Artículos

Artículos que guardan relación con algún aspecto de lo literario.

Las Navidades venideras

El fantasma más temible del Cuento de Navidad de Dickens no es el de las Navidades Pasadas. Tampoco es el de las Navidades Presentes, por mucho que el autor cargara las tintas de la denuncia social acompañándolo de dos niños llamados Ignorancia y Necesidad. El fantasma más terrorífico es, sin duda, el de las Navidades Venideras. Y lo es porque en ellas aguarda la muerte; o, más bien, la ausencia que deja tras de sí la muerte. (…)

Recuerdo navideño

Estas navidades de 2020 parecen diseñadas para alimentar uno de nuestros mayores miedos: la ruptura de la continuidad. La expulsión de ese ciclo anual, de esa rutina acogedora en la que caben incluso los malos humores o las imperfecciones de los demás. La versión más leve de esta expulsión es la de aquellas familias que han debido cambiar sus planes habituales a causa de las restricciones. La versión más grave es la de quienes han perdido a uno de los suyos (…)

[En Letras Libres] Reseña de «Ateos, esnobs y otras ruinas», de Christopher Domínguez Michael

Algunas misceláneas desafían su propia naturaleza y alcanzan una extraña coherencia. Es el caso de «Ateos, esnobs y otras ruinas», libro en el que el crítico literario Christopher Domínguez Michael recopila más de setenta textos breves acerca de obras, acontecimientos o polémicas producidas en lo que llevamos de siglo. Curiosamente, la principal conclusión que se extrae de Ateos, esnobs y otras ruinas es lo joven que sigue siendo este siglo XXI. (…)

[En Times Literary Supplement] Reseña de «Todo esto existe», de Íñigo Redondo

Iñigo Redondo’s first novel impresses on various levels. Set in 1980s Ukraine, Todo esto existe (All This Exists) centres on the relationship between a recently divorced schoolmaster and one of his pupils – a teenage girl suffering domestic abuse. Having run away from home she turns to her teacher for help, eventually (and secretly) moving into his flat. While she stays much longer than expected, this is not a straightforward story of a teacher–student liaison. The novel is much more interested in questions of loss and connection (…)

[En Times Literary Supplement] Reseña de «El infinito en un junco», de Irene Vallejo

It seems unlikely that a long essay by a little-known young classicist should become a literary phenomenon, especially as it is on a theme as apparently dry as the evolution of reading and writing in the ancient world. Yet Irene Vallejo’s El infinito en un junco (Infinity in a Reed) has been a bestseller in Spain this year. The work is structured around two main stories: the rise and fall of the Great Library of Alexandria, and the creation of a literary culture in ancient Rome. (…)

Siguen muriendo

Siguen muriendo personas. Cuatrocientas, 500 al día. Todos los días. Pero nos vamos acostumbrando. El narrador del Libro del desasosiego de Pessoa escribe: «Oigo caer el tiempo, gota a gota, y ninguna gota de las que caen se oye caer». Así vamos pasando nosotros esta pandemia, solo que cada gota de nuestro tiempo contiene un montón de cuerpos humanos súbitamente deshabitados; una reunión de nombres, de vidas vividas y de años que ya no se vivirán. Como en otras pandemias del pasado, el eco de su caída se va oyendo de forma cada vez más localizada; resuena principalmente en el dolor de familiares y amigos; y los demás solo alcanzamos a decir que siguen muriendo personas. (…)

Los muertos (2020)

A veces vuelvo sobre «Los muertos», el cuento de James Joyce. En algunas ocasiones es para recordar un pasaje concreto, o para entender la relación de Joyce con la sociedad de su tiempo; otras veces es para acordarme del chaval que leyó aquel cuento por primera vez. En estas semanas de centenares de fallecidos al día, la razón es distinta y tristemente obvia. Hay situaciones ante las que solo la literatura parece ofrecer las palabras adecuadas. (…)